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di Nino Oxilia

Questo racconto umoristico e modernissimo — I’argomento ¢ il cimatografo- comparve
sul periodico cattolico torinese Il Momento il 7 maggio 1911.

Le foto sono di Villa Pacioretta a Nizza Monferrato, location del racconto.

| disegni di Manlio Isoardi sono tratti dall’Armanoch ed “L’érca” del 2004.

Ringrazio Renzo Pero (Accademia di Cultura Nicese “L’Erca”- Nizza Monferrato) per

avermi fornito il testo in formato file.

MAGGIOLATA

Luisella piombo come un fulmine nella sala da pranzo dove il cavalier Antonio Memoli stava
leggendo il giornale.
- Zio, zio ! C’¢ un signore che chiede di te.
- Beh! Chi e ?- fece il cavaliere alzando la testa calva con qualche sussiego e fermando con la
mossa che gli era abituale gli occhiali d’oro sul naso rotondetto.
- Non so. E’ certo un forestiero.

E lo era infatti. Luisella lo aveva notato la mattina antecedente per via
e lo sconosciuto aveva gia formato I’argomento di piu conversazioni tra lei e
le sue amiche: un viaggiatore, soprattutto se giovane ed elegante, non si ferma
impunemente a Nizza Monferrato. E’ questa la citta di provincia per
eccellenza, la citta dove vivono tante “signorine Felicita” per il canto di
Guido Gozzano, dove dorme, forse nascosta in un fiorito cespuglio, la
“Felicita”.

—

Il suo nome sembra formato dal canto di una
donna e da una risata di un ubbriaco uniti insieme,
e da I’'impressione di un fascio di rose bianche in
una tinozza di vino... Ecco, si dice: Nizza e si pensa
la costa azzurra, la meravigliosa curva della conca
verde, i cespugli in fiore, il cielo azzurro, il mare; si
aggiunge: Monferrato ed & come un pugno nel petto, la
visione si trasmuta e sono colline appesantite nella
luce troppo intensa , vigneti, vigneti, vigneti e il sole e
I’afa e il tedio...

Luisella aggiunse ritorcendo graziosamente la bocca:



- Un forestiero che ha I’aria molto per bene. Giocavo al “croket” con Anna e Bice in giardino,
I’ho visto fermarsi davanti alla nostra porta e sono corsa ad avvisarti.
Quello che non diceva era una strana curiosita ed una piccola speranza rideva sommessa nel
suo cuore di giovinetta provinciale. La mattina antecedente, per via, lo sconosciuto 1’aveva guardata.
Che veniva a fare ?

La cameriera porto un biglietto da visita al cavalier Mémoli, che le
chiese - Lo hai fatto almeno passare in salotto?

- Ohlsi,si.

- Bene. Ci vado- borbotto il padrone fermando gli occhiali d’oro sul
naso, e usci. Appena la sua tonda e rubiconda figura di benestante
scompari nel vano della porta, Luisella guizzo verso il tavolo, prese
il biglietto da visita che lo zio aveva dimenticato e lesse forte:
Georges Du Chailler. In quel momento alla vetrata che dava sul
giardino comparvero, non potendo resistere alla curiosita, Anna e Bice.

- Ebbene, ebbene ?

- Un francese - guardate.

Il biglietto da visita passo nelle mani delle due amiche.

- Che cosa vorra ?

- Uhm ? Sara per qualche affare che riguarda lo zio — disse Luisella sforzandosi a pensare la
cosa  piu banale perché, poi, la ragione della visita che ella sperava ben diversa, le sembrasse piu
dolce.

- lo muoio dalla curiosita - mormoro Bice ritorcendo la bocca graziosamente.

- Aspettate; venite con me - disse Luisella prendendo un’improvvisa risoluzione,- la mia camera e

attigua al salotto. Venite.

Attraversarono in punta di piedi il piano terreno della palazzina del cavalier Mémoli, giunsero
nella camera della fanciulla - tappezzeria e tende azzurre, mobili di un gusto detestabile per quanto
disposti con qualche femminile civetteria- , si introdussero piano piano , nel vano della porta che
dava nel salotto e tenendosi per mano, quasi trattenendo il respiro, si posero in ascolto.

Lo sconosciuto era un bel giovane elegante, che parlava italiano abbastanza bene.

Vede , diceva, io sono uno dei direttori della casa cinematografica Chailler di Parigi, che ella
avra senza dubbio sentito nominare. A Torino dove sono stato di questi giorni per la “mise en scéne”
di una pellicola, ho avuto il suo indirizzo dal commendator Franchi ed & per cido che mi sono
permesso...

- Franchi? Franchi... Ah! si, siamo molto amici - interruppe il cavalier Mémoli, che non si
ricordava affatto di questo nome ma che per un senso di vanagloria voleva dare al suo
interlocutore una nobile idea delle sue relazioni - quel caro Franchi!

- Egli appunto- prosegui 1’altro con un fuggevole sorriso — mi ha indirizzato a lei. Eccole in
quattro parole di che si tratta. Debbo montare su, mettere in scena, insomma, sul vero,
naturalmente, una film....si, una pellicola in cui avrei bisogno che ella permettesse a me e ai
miei attori di usufruire per un quarto d’ora, non di piu, della sua splendida palazzina
fotografandola dall’esterno e dall’interno. Il comm. Franchi, il suo amico, che ha gia messo a
mia disposizione il suo palazzo di Torino per la prima parte di questa importantissima film
destinata a mandare in visibilio il pubblico dei cinematografi, mi ha detto che nessuna
palazzina poteva far meglio al mio caso della sua, per I’eleganza architettonica e la bellezza
del sito. Ed eccomi qua.



- Mettere a sua disposizione la mia
palazzina ... In che modo, scusi ?

- Ecco, le spiego subito. L’intreccio
di questo dramma cinematografico
e il seguente . Un maggiordomo di
una casa signorile, trascinato dai
cattivi compagni ruba al suo
padrone una forte somma di
denaro, che subito dopo i suoi
compagni gli vincono al giuoco. Il
suo padrone lo denuncia alla
polizia. Egli si rasa i “palmestons”, si mette dei baffi finti e, travestito, fugge di notte coi suoi
compagni. Ma ad una piccola stazione salgono in treno i carabinieri , con il mandato di
arresto: i tre ladri stanno per essere presi giacché il treno s’¢ rimesso in moto e 1 carabinieri lo
stanno perlustrando.

- E’ interessantissimo! non poté a meno di interloquire il cavalier Mémoli appassionato di
cinematografi.

- I nostri tre ladri, vistisi perduti, aprono lo sportello della vettura dove si trovano e si slanciano
fuori.

- Mentre il treno va?

- Naturalmente. A piedi raggiungono la citta piu vicina, questa.

- Nizza ? - esclamo il cavaliere spalancando gli occhi.

- Si. | tre ladri tengono consiglio: convengono che bisogna fuggire, ma non hanno denari. E’
allora che vedono una palazzina elegante, il cui proprietario & in campagna, perché siamo
d’estate.

Di primavera vorra dire.

A\ b - No, d’estate. E i tre....

j ‘ iy - Oh! bella, siamo di maggio e la dice estate ?

- Massi tratta dell’intreccio della film....

- Ah! ben inteso - fece il cavaliere fermando gli occhiali sul
naso.

- | tre dunque vi si introducono, scassinano la cassa forte,
portano via alcuni oggetti preziosi che rinchiudono nella
valigia che ha con sé il maggiordomo, e fuggono con il
primo treno. A Genova mentre vendono gli oggetti rubati,
due di essi sono arrestati. E la film naturalmente non e
ancora finita, ma il seguito non c’interessa piu. Ora il
commendator Franchi a Torino mi ha cortesemente favorito
il suo palazzo per il primo furto, quello del maggiordomo; il resto, travestimento, fuga in
treno, salto in aperta campagna sino a che i ladri giungono qui é stato cinematografato, e se
per ’amicizia che ella ha con il commendatore, volesse...

- Quel caro Franchi!

- Naturalmente lo scasso sarebbe simulato, e quanto agli oggetti preziosi da portarsi via nella
valigia, i miei attori li porterebbero qui domattina e li deporrebbero in varie camere, nei punti
pit in vista. Sono naturalmente oggetti senza valore alcuno ma che all’aspetto sembrano
preziosi. Vuole ella essere cosi gentile, cavaliere?

- Ma... veramente... dev’essere cosi interessante vedere a cinematografare ... e poi... quel caro
Franchi...

- Accetta dunque ? Grazie di tutto cuore. Veramente. Di tutto cuore.




- Oh!chel!..lepare!.. badava a dire il cavalier Mémoli che si dibatteva fra la noia che gli
dava quel seccatore e la curiosita di vedere a cinematografare - oh ! ... che... le pare l...- e
I’interno sentimento e il suono delle proprie parole gli impedirono di dire altro sino a che si
accorse che il signor Chailler dritto in piedi , si guardava intorno con riso di circostanza.
Allora si alzo anch’egli con visibile sforzo su la persona obesa.

- Ella forse vorrebbe vedere la palazzina per poter poi disporre?...

- Se cio non le arrecasse troppo disturbo, infatti...

- Venga, allora, venga, la prego, di qua!

E aperse la porta che dava nella camera di Luisella, ma allora si trovo faccia a faccia con le tre
ragazze che se ne stavano rimpiattate nel vano della porta. Bice si finse intenta a soffiare in un occhio
ad Anna mentre Luisella ,non avendo a chi soffiare nell’occhio, quasi volesse parlargli , fece pronta
un passo verso di lui strillando forte: zio ! ma cosi forte che il povero cavalier Mémoli tutto imbevuto
ancora della storia dei tre ladri si ritrasse di un passo, impaurito.

- Beh! che c¢’¢ ?- bofonchio poi, rimessosi dallo spavento — cosa vuoi?

- lo? nulla, zio, venivamo qui per
tenerti un po’ di compagnia, ma se
non sei solo...

- Ohnon lo sapevi che ¢’era il signore?

- lo, no, zio, non lo sapevo proprio,
proprio....
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Il cavalier Mémoli si decide a fare le presentazioni, quindi tutti insieme si avviano a visitare
la palazzina, lo zio passa avanti facendo da cicerone, poi le signorine che si storcono tutte
all’indietro per fornire un mondo d’indicazioni al signor Chailler che viene per ultimo. Questi pero,
malgrado lo sfoggio di grazia delle tre fanciulle non si dimentica di guardare e di esaminare ogni
particolare con gran cura. Nello studio del cavaliere osserva la cassaforte, toglie i due vasi di argento
massiccio, splendidi, che vi stanno sopra e li pone in un angolo un po’ meno in vista perché se no -
dice - non si capirebbe che i ladri fossero cosi babbei di lasciarli inosservati, e cosi fa per un
quadretto del Fontanesi capitato - chi sa come ! - nella camera da letto del cavaliere.

Durante la visita , ’amicizia diventa indissolubile, di ferro, e il signor Chailler rimane a cena
con il cavaliere e sua nipote mentre Anna e Bice se ne vanno inviperite, malignando sulla civetteria
di Luisella: dopo cena pero ritornano e Bice si € messa un fiocchetto azzurro al collo che la fa
rassomigliare a un leggiadro cagnolino barbone, Anna si & adornata le chiome di un ciuffo di
“postiches” che, arricciati come serpentelli , danno al suo visino di bambola un non so che di
Meduseo che attrae e che respinge ad un tempo come una frase scettica pronunziata dalla bocca di un
fanciullo.

E le tre giovinette provinciali si muovono, si agitano, fanno di tutto per attrarre sopra di sé
I’attenzione dello sconosciuto che sembra non accorgersi della gara gentile iniziatasi per amor suo e
si trattiene invece piacevolmente a discorrere con il cavalier Mémoli, indugiandosi a spiegargli
quanto ancora sia istintiva 1’anima del popolo che al cinematografo si commuove solo quando trova
quei caratteri che gia conosce e che pure gli sembrano sempre nuovi : il debole che & buono,
trascinato dal cattivo, che é forse salvato dal liberatore che & il piu forte e il piu buono.



Il caffe lo si prende in giardino e la sera € bella
che e maggio ed e il plenilunio. Un ciuffo di nuvole
stringe la luna gelosamente. Luisella guarda le nuvole e
il viaggiatore che non la guarda. Anna s’aggiusta il
fiocchetto che la fa sembrare a un cagnolino barbone e
canta a mezza voce una canzone di malinconia ; di
quando in quando, nella speranza di un’occhiata, trilla un acuto che smorza subito per paura di
stonare.

Bice sospira. Poi le nuvole si allontanano, si disperdono e la luna compare sola, nuda, bianca,
bella come una grande perla orientale in un immensa conchiglia di madreperla bigia. Ma il signor Du
Chailler non vede nulla, né la luna né le tre giovinette provinciali e continua il suo discorso con il
cavalier Mémoli cosi interessato che dimentica persino di fermare di quando in quando gli occhiali
d’oro sul rotondetto naso. E la fontana canta, bianca, sotto la luna.

All’indomani mattina tutto e a posto: i compagni del Du
Chailler hanno portato gli oggetti da rubarsi: 1’operatore con la
macchina fotografica sta cinematografando la commedia. | tre
scavalcano il cancello del giardino, cautamente. S’introducono in
casa per una finestra gesticolando fra di loro, seguiti con grande
interesse dal cavaliere, dal Du Chailler e dalle signorine che pero
non entrano in casa - € il Du Chailler che non vuole- per non
guastare 1’operazione iniziata cosi bene. Mentre 1 tre finti ladri
stanno per uscire con la valigia carica della roba rubata
sopraggiungono sul posto due guardie municipali che, prendendo la
cosa sul serio, stanno per guastare 1’operazione cinematografica. Per
fortuna il Mémoli se ne accorge a tempo, corre loro incontro e li
mette al corrente di tutto. E allora anche le guardie assistono, divertendosi un mondo, al furto
simulato. Tutti insieme seguono a distanza gli attori sino alla stazione ferroviaria, dove continua
I’operazione cinematografica sino a che essi salgono sul treno. Qui avviene il commiato. Le signorine
hanno gli occhi malinconici, il cavalier Mémoli stringe la mano al Du Chailler con fraterna tenerezza,
le guardie ridono molto al racconto che gli attori fan loro dei tiri birboni altra volta giocati alla
polizia, il Du Challier promette a tutti di ritornare. E il treno parte da Nizza Monferrato.

Il giorno seguente si leggeva sui giornali il seguente delizioso fatto di cronaca: “leri mattina
un gravissimo furto é stato perpetrato nella villa del cavalier Mémoli. | ladri hanno asportato due
splendidi vasi di argento massiccio, un orologio d’oro con catena, uno studio del Fontanesi nonché
alcune cedole al portatore per il valore di lire tremila ritrovate nella cassaforte che é stata
scassinata ma di cui per fortuna perd i ladri, nella fretta, non hanno esaminato, che il primo cassetto
segreto. 1l furto avvenne nel seguente modo” .

E qui il racconto della finta operazione cinematografica.

L’articolo termina cosi: ““ L ‘organizzatore di tutto questo furto non si chiama Du Chailler ma
e certo Alfredo Sorretani di anni 31 da Pistoia ben noto alla questura come uno dei capi di una
banda internazionale di ladri e di cui da ben tre anni la polizia ¢ alla ricerca dovendo egli render
conto di moltissimi reati comuni, tra i quali sopra mercato, due ratti e una corruzione di minorenne.
Speriamo che stavolta etc.”

Naturalmente ognuno ci fece su le sue brave riflessioni. Anche i protagonisti. Disse il cavalier
Mémoli:

- Eio che cominciavo a ricordarmi del commendator Franchi!

Brutto ladro! Anna e Bice sospirarono all’unisono: - Cosi elegante!




E Luisella aggrottando la fronte sopra pensiero:
- Reati comuni... chi I’avrebbe detto! E non guardava neppure in faccia... Villano!

Tratto da: Nino Oxilia, Un tempo una citta, a cura di
Franco Monetti, Famija Turineisa, Torino, 1983.




